Sam; Alice, Freda ya da Dov değildi. Bu ilişkilerin kolay isimleri vardı; abla, büyükanne, erkek arkadaş. Sam onun arkadaşıydı Ama arkadaş geniş bir kategoriydi, değil mi? Arkadaş, fazlasıyla tüketilmiş bir kelimeydi; o kadar ki artık hiçbir anlamı kalmamıştı.