Kevser işte; uyur, okur, yer, okur, aşık olur, okur, üzülür, okur, sevinir, okur, şarkı söyler, okur, gülümser, okur ve biraz daha yazıp ardından okur.
"İlaçlar," dedi sadece. "İlaçlar uykumu getiriyor Nastenka."
Ve Nastenka cevap verdi. "O zaman sende o ilaçları içme."
"O zaman iyileşememki."
Ve bu seferki bıçak değil kelime darbesiydi. Nastenka konuştu ve bu Talât Tanman için ebedi bir sessizliğin ilk adımı oldu.
"O zaman." dedi dizlerini kırıp Talât Tanman'ın maskeleri ardına gizlenmiş yüzünü seyre dalmışken.
"Sende iyileşme."
"Nastenka, aşıksın."
"Öyleyim."
"...ve benimsin."
"Bir ihtimal."
"İhtimaller hâkikatlerden birer parçadır."
"Öyledir."
"O hâlde benimsin."
"Değilim."
"Soru sormuyorsun Nastenka. Bu yüzden cevabının da bir önemi yok."
Ruhunu kıranın, parçaları toplaması kadar abartılır bazı şeyler... Siz ise susup buruk bir tebessümle izlersiniz, şahit olur ve belki de susmayı tercih edersiniz.