Metin Bey bilgisayarının basından tuvalete gitmek için kalktığında, içeri girip “Nasılsın anne?” diyerek yaşlı kadının hâlini öğrenmek yerine, antrede üç beş saniye durup gözlerini kil rengi yolluklara diker, salondan gelen sesleri dinlerdi. Bütün gün açık olan televizyonun gürültüsünden, annesine ait olanları ayıkladığında, yaşlı kadının durumu hakkında bilgi edinmiş sayıyordu kendini.