Muhtarlığın avlusundaki harman makinesinin yanında iki jandarma duruyor, verimi denetliyordu. Tahıla el konuyordu. Köylüler, 1914'te Fransızlardan tiksindikleri gibi tiksiniyorlardı jandarmalardan. Belki de daha çok, çünkü çekip vuramıyorlardı onları.
"İnsanlar iyi miymiş?" Pis pis güldü Ferd. "Kucaklaştıkları, hep birlikte türküler söyledikleri için mi böyle düşünüyorsun? Önce ben de öyle sanmıştım. Ama babam onların neden böyle iyi, el ele göründüklerini bana anlattı. Nefretlerini başka uluslara karşı kullanmak zorundalar da ondan. Bunu anlamıyor musun? Eskiden tek tek insanlar kötüydü, şimdi ise uluslar. Dün Brosius'la Silberstein, Persius'la Kremmelbein savaşıyordu. Bugün ise Ruslarla Avusturyalılar, Almanlarla Fransızlar. Aynı şey."