"Yılbaşının da sence hiçbir hususiyeti yok mudur?" diye sordum. "Hayır" dedi, "senenin diğer günlerinden ne farkı var sanki? Tabiat onu diğer günlerden ayırmış mı? Ömrümüzden bir sene geçtiğini göstermesi bile o kadar mühim değil; çünkü ömrümüzü senelere ayırmak da insanların uydurması... İnsan ömrü doğumdan ölüme kadar uzanan tek bir yoldan ibarettir ve bunun üzerinde yapılan her türlü taksimat sunidir...
Kitaba başladığımızda başka bir karakterin hayat hikâyesini okuyacağımızı zannederken, dünyanın en sıkıcı görünen karakterlerinin birinin ardında yer alan derin hikâyeyi okuyor olmanın merakı içerisinde müthiş bir okuma keyfine erişiyorsunuz. Raif Efendi de bir zamanlar seven ve sevilen bir adamdı...