Uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasında yıldızsız bir gecenin içindeydi. Birdenbire başlayan çatışmanın ortasında bir kuş gibi kanatlarından vuruldu. Bağırmadan, vurulduğunu kimseye duyurmadan, dolu gözlerle toprağın üzerinden süzülerek akan kanına baktı. "Haberi anneme kim verecek?" diye düşündü.