Napoléon, Fontanes'a şöyle dermiş: "Şu dünyada en çok hayranlık duyduğum şey nedir, biliyor musunuz? Gücün herhangi bir şey kurmakta yetersiz kalması.
Yalnız iki güç var dünyada: kılıç ile tin.
Kılıç sonunda her zaman tine yenik düşer."
Dünyada bu süreklilik her zaman insan için karşıt çekimler içermiştir.
Onu hem umutsuzluğa gömer, hem coşturur.
Dünya tek bir şey söyler yalnızca ilgilendirir sonra bıktırır.
Ama sonunda, inat zoruyla baskın çıkar.
Her zaman haklıdır.
Flaubert'in ölmek üzereyken bu yeri doldurulmaz dünyaya son bir kez bakıp da "Pencereyi kapatın, fazla güzel!" Diye haykıran dostu hatrımda.
Pencereyi kapatmış, duvarlar arasına kapanmış, görünümü kovmuşlar.
Le Poittevin öldü, onun ölümünden sonra da günler günleri izlemeyi sürdürdü.