Bir ağaç kesildiğinde ve çıplak, ölümcül yarasını güneşe gösterdiğinde, gövdesinden geriye kalan o ak kütüğünden, o mezar taşından tüm tarihi okunabilir. Yaş halkaları ve yumrularında birebir yazılıdır tüm mücadeleler, tüm acılar, tüm hastalıklar, tüm mutluluk ve serpilişler, kurak yıllar, bereketli yıllar, savuşturulmuş saldırılar, atlatılmış fırtınalar.
Meryem: ‘Rabbim! Bana bir insan dokunmamışken nasıl çocuğum olabilir?’ demişti. Melekler şöyle dediler: ‘Allah dilediğini böyle yaratır. Bir işin olmasını dilerse ona ol der ve olur.” (Ali imran 3/47)