Değiştiğinin, değişmeden önceki eski haline geri dönmesinin mümkün olmadığının. Değişen halinden korkuyordu. Herhangi bir kitabı okuyan birisi, o kitabı okumadan öncesiyle aynı olmuyor. Cümleler insanı baştan aşağı değiştiren tedavisi olmayan bir hastalık. Kemiklere kazınıyor, hücrelere kadar sızıyor, ünlü ve ünsüzler bir virüs gibi kana karışıp akarak okuyan insana bulaşıyordu.