"hayatın anlamsızlığı" onu öyle bir deliliğe sürüklüyordu ki, intiharın cazibesine kapılmaktan korkuyordu.
Onun deliliği, her şeye sahip olup hiçbir şey bulamayan insanın deliliğiydi.
Sanki dalgındı, hatta çok dalgındı; neredeyse endişeli görünüyordu, hatta tuhaf bir hali vardı: Kimi zaman dinliyor, ama duymuyor, bakıyor ama görmüyordu. Ara sıra gülüyor, ama gülerken neye güldüğünü bilmiyor, hatırlamıyordu sanki.