Bana hep böyle olur. Kelimelerin tadını unutacak kadar uzun süre susarım ve birden bent yıkılır, içimde ne varsa, tuttuğum ne varsa boşaltırım, bitmek tükenmez bir gevezelik başlar, daha çenemi kapamadan pişman olmuşumdur bile.
Evet Rieux, vebalı çok olmak yorucudur. Vebalı olmamayı istemek ise daha da yorucudur. İşte bu nedenle herkes yorgun duruyor, çünkü bugün herkes biraz vebalı. Ama işte bu nedenle, artık vebalı olmak istemeyen bazı kişiler sonsuz bir yorgunlukla karşı karşıya ve bundan onları ancak ölüm kurtaracak.
Aslında o kadının tamamen kendisine ait olduğunu hissettiği saatti bu. Sabahın dördüne kadar genellikle hiçbir şey yapılmaz, uyunur; gece, bir ihanet gecesi olmuş olsa bile. Evet, o saatte uyunur ve güven verir bu, çünkü endişeli bir yüreğin en büyük arzusu, sevdiği kişiye sonsuza dek sahip olmak ya da ayrılık zamanı gelip çattığında, tekrar buluşuncaya kadar, bu kişinin derin rüyasız bir uykuya dalmasını sağlamaktır.