Bütün bu döküntülerin, çöplerin altından bir damlacık olsun canlılık çıksaydı bari. Bütün bu kafaları, bu ruhları nasıl bir köhnelik, gereksiz saçmalıklar, ne kötü anlamsızlıklar doldurmuştu. Üstelik bu yalnızca o akşama, o topluluğa özgü de değildi; evde de hayatlarının günü, her anı olanca genişliği, olanca derinliğiyle bu düşüncelerle doluydu kafalarının içi. Sonuç olarak büyük bir cehaletti bu. İnsan hayatını güzelleştiren şeylere karşı ne muazzam bir anlayışsızlık.