Hangi mevsimi sevdiğimi bilmiyorsun.
Hangi çiçeği görünce durduğumu, hangi yazarda kaybolduğumu, hangi filmi izlerken sustuğumu da.
Aslında mesele bunları bilmemek değil.
Mesele, bunları hiç merak etmemiş olman.
Çünkü insan sevdiğini tanımak ister.
Küçük ayrıntılarını öğrenmek ister.
Ne zaman sustuğunu, neye güldüğünü, neyin içini yumuşattığını fark etmek ister.
Benimle ilgili hiçbir detayı bilmiyor olman,
bana şunu fark ettirdi:
Sevmek bu değil.