M. İlhan
@Sophronius
"Ben bir özgürlük tutkunuyum ve bana özgürce gelmeyen bir şeyle ilgilenmem bile."
Şu anda okuduğu kitaplar
Bir genç kıza âşık olan bir ırmak hakkında eski bir masal vardır. Benim ruhum da sana bir ırmak gibi âşık. Bır bakıyorsun, sakinleşmiş ve görüntünü ta derinde pırıl pırıl yansıtıyor; bir bakıyorsun, yansımanı yakaladığını sanıp dalgalarını köpürtüyor sen kaçmayasın diye; bir bakıyorsun, yüzeyini hafifçe dalgalandırıp oradaki aksinle oynuyor, bazen onu kaybediyor, o zaman dalgaları kararıyor, kederleniyor. — Benim ruhum da tıpkı böyle, sana âşık bir ırmağa benziyor.
Biliyorsun ki kendi kendime konuşmayı çok severim. Tanıdıklarım içinde en ilginç kişiyi kendimde buldum.
Bir olayın hatırlanabilmesi için zaman çizgisinde bizden ne kadar uzaklaşmış olması gerek; hatırasındaki özlemin artık ona yetişememesi için ne kadar uzaklaşmış olmalı? Çoğu insanın bu bağlamda bir sınırı vardır; zamanca onlara çok yakın olanı da, zamanca çok uzak olanı da hatırlayamazlar. Ben sınır tanımıyorum. Dün yaşanılanı zaman çizgisinde bin yıl geriye itiyorum, hâlâ sanki dün olmuş gibi hatırlıyorum.
Cordelia'm!
Hasret ne demek? Dil ve şairler bununla kafiyeli bir kelime bulmuşlar: hapis. Ne mantıksız! Sanki yalnız hapiste yatanlar hasret çeker! Sanki insan özgürken hasret çekemez! Özgür kalsaydım, hasret çekmeyecek miydim? Ama diğer taraftan ben özgürüm, bir kuş gibi özgür, yine de nasıl hasret çekiyorum! Sana gelirken hasret çekiyorum, senden ayrılırken hasret çekiyorum, senin yanında otururken bile senin hasretini çekiyorum. İnsan sahip olduğu bir şeyin hasretini çekemez mi? Tabii, belki bir an ona sahip olmayacağını aklından çıkarmazsa. Benim hasretim sonsuz bir sabırsızlık. İlk önce bütün sonsuzlukları baştan başa yaşayıp, her anında bana ait olduğundan emin olunca, ilk kez o zaman sana döneceğim, bütün sonsuzlukları seninle yeni baştan yaşayacağım ve o zaman da bir an bile hasretini çekmeden senden ayrı kalmaya tahammül edemeyeceğim, ama yanında sakince oturacak güvenim olacak.
Ben düşünce özgürlüğü dostuyum ve hiçbir düşünce onu sımsıkı kavrama cesaretini kendimde bulamayacağım derecede absürt değil.