Sanchez. Elebaşıymışım, greve götürmüşüm milleti, öyle diyorlar. On yedi yaşındaydım, ağabeyimden öğrendim ne biliyorsam. Devrime inandım, yürekten inandım. Okudum fırsat buldukça. Çünkü derler ya, eğitimmiş her şeyin başı. .. Fakat asıl kazmayı vururken madene, saçılırken etrafa kıvılcımlar: aklım asıl o zaman eriyordu olan bitene. Ne çok ölü vardı, ne çok ölü vardı. Ama burada kalmayacak elbet. Ve ben onlara diyeceğim ki: "Devrim yaparken yelpaze sallanmaz!"