"Bazı insanlar kendilerini kabul ettirmek, sevdirmek için çok çaba gösterir; bazılarındaysa hiç böyle bir niyet yoktur, olduğu gibi yaşar ve sen yavaş yavaş ondaki kaliteyi keşfettiğin zaman hayranlığın artar. "
Hiçbir zaman göndermeye cesaret edemediği mektuplar, sevda şiirleri yazıp duruyordu. Kâğıtlar dolusu, yırtılıp atılan hayallerdi bunlar. Her satır bir umutsuzluğun, her yırtılan kâğıt bir yenilginin kanıtıydı.
Aşk, onun çözülemeyecek denkleminde bir bilinmeyendi ve o, bu denklemi çözmek için ne bir çaba sarf ediyor, ne de bir merak taşıyordu içinde, sadece görmezden geliyor, varlığını yok sayıyordu.