Doğuştan kör olan bir çocuk, biri ona söyleyene dek kör olduğunu bilmez. O zaman bile, körlüğün ne olduğunu, ancak akademik tanımıyla kavrayacaktır. Ne kaçırdıklarını, sadece bir zamanlar görüp sonradan kör olanlar bilirler.
Ben Hanscom yalnızlığın ne olduğunu bilmezdi çünkü aksini hiç yaşamamıştı. Bu durum yeni veya o döneme özel olsaydı belki farklı hissederdi ama Ben, hayatı boyunca yalnız biri olmuştu...
...evet, sonradan pişman olabilirsin ama ararsan onları bulursun. Bulduğun şeyleri de bulmamış gibi yapamazsın, değil mi? Bazı odaların kapıları kilitlidir ama her zaman anahtarlar vardır...
Belki bu yüzden Tanrı bizleri önce çocuk olacak şekilde tasarlamıştır; en önemli dersi öğrenene dek defalarca düşüp kendimizi yaralayacağımızı bildiği için. Ne alırsan bedelini ödersin, ancak bedeli ödediğin şeyin sahibisindir...Ve sonunda, sahip olduğun şeylerin acısını senden çıkarırlar.