Doğuştan kör olan bir çocuk, biri ona söyleyene dek kör olduğunu bilmez. O zaman bile, körlüğün ne olduğunu, ancak akademik tanımıyla kavrayacaktır. Ne kaçırdıklarını, sadece bir zamanlar görüp sonradan kör olanlar bilirler.
Ben Hanscom yalnızlığın ne olduğunu bilmezdi çünkü aksini hiç yaşamamıştı. Bu durum yeni veya o döneme özel olsaydı belki farklı hissederdi ama Ben, hayatı boyunca yalnız biri olmuştu...