Sadako, 1943’te savaş yılları Japonyasında cılız bir kız çocuğu olarak doğdu. Ortalıkta yiyecek namına pek bişey olmasa da, hayata sıkıca tutundu. İki yaşındayken bir sabah kahvaltı sofrasında, insanoğlunun o güne kadar duyduğu en büyük gümbürtüyle yerlerinden sıçradılar. Sadako şanslıydı; annesi ve kardeşleri ile birlikte atom bombası patlamasından sağ kurtulmuştu. Patlama sonrasının sıcaklığıyla bunalırken, gökyüzünden yağan kapkara yağmur serinliğine sevindi, aslında celladı olacak kara yağmurun...
güç önce
ardından olanaksız
ve sonra boşluk upuzun
yaşamak sevgisiz
sevdiceksiz
bir başına
dört başı mâmur yaşamak
güç önce
ardından olanaksız
ve sonra upuzun boşluk