Bir araya üşüşen ve yaşamlarını birbirlerinin görüşleriyle şekillendiren, onları köleleştiren çocukça formüller nedeniyle yaşamı gerçekten yaşamaktan ve birey olmakta başarısız olan bir sürü yaratık!
Gerçek edebiyata, gerçek tabloya, gerçek müziğe, Morse'lar ve onlar gibiler bakamıyorlardı. Muhafazakar geniş görüşlülük maskelerine karşın, onlar yorumlayıcı bilimlerde iki kuşak gerideydiler; düşünce süreçleri orta çağa aitti.
Eskiden işçi sınıfının üstündeki tüm iyi giyimli. kimselerin aklın gücüne ve güzelliğin enerjisine sahip kişiler olduğunu düşünürdü. Üniversite eğitimi ile üstünlüğün aynı şeyler olduğuna inanarak aldanmıştı.
Onu şaşırtan, onların cahillikleriydi. Martin'in okuduğu kitaplar onların da elindeydi. Nasıl olmuştu da onlardan hiçbir şey çıkaramamışlardı?
Dinlerken kafasında yeni bir aşk kavramı oluştu. Buna göre düşüncenin aşk ile bir ilişkisi yoktu. Sevdiğin kadının doğru ya da yanlış düşünmesi fark etmezdi. Aşk düşüncenin üzerindeydi. O, bütünüyle sevilebilirdi ve ne düşünüyor olduğu onun sevilebilirliğiyle hiç ilgili değildi.