Bebeklerin ağzından tüm çağların bilgeliği çıkar. Bazıları savaşır, bazıları yönetir, bazıları dua eder; kanlı cesetleri üzerinde uygar devletin şaşırtıcı güzelliği ve eşsiz mucizesi sonsuza dek tekrar tekrar yükselirken geriye kalanlar uğraşır ve acı çeker.