Hayat tecrübeleri hakkında bu kadar net ve onları başkalarına aktarmada Bu kadar yetenekli biriyle hiç tanışmadım. Geçmişini tamamıyla görebilen birisiydi. Toy bir delikanlıyken nasıl yürüdüğünden, nasıl büyüdüğüne kadar her şeyi görüyordu. Bu ülkede bu tür insanlara nadiren karşılaşılır. Sefalet ve zorluklar diğerlerinin hafızasını kötü etkiliyor olabilir. Geçmişle, çoğunlukla bir tür miskinlik halinde yüzleşirler. Ne yapacaklarını bilmeden, geçmişi garip bir gülümseme ile başlarına savarlar. Sanki dedikodu ya da kulaktan dolma şeylermiş gibi, kendi tecrübelerine karşı ilgiden yoksundurlar. Parça parça hatırlarlar, bunların da genellikle yaşadıkları ile bir ilgisi yoktur.
Babamın neden gümüş değilde bakır akçede ısrar ettiğini ancak o zaman anlayabildim. Benim bu gerçeği anlamamı istemişti. Paranın kolay kazanılmadığını anlamamı istemişti. Bunları düşünürken daha fazla yürüyemedim. Yolun kenarına çömeldim ve midemdeki tüm kaslar kasılana kadar ağladım.