İnsan gerçekleşmesini istediği bir şey için ne kadar bekleyebilir? 5,15 ya da 30 yıl? Genç teğmen Drogo ülkenin kuzey sınırındaki Bastiani Kalesine geldiğinde gözden yitmiş, kimsenin önemsemediği bu kalede sadece 4 ay kalıp gideceğini düşünmüştür.Ancak arada sırada ortada dolanan savaş söylentileri, ufak dedikodular kahramanlık gösterme umuduyla onu kalede tutmuştur.Belli bir süre sonra kaleye harcadığı uzun zamanlar, gençliğinden giden yıllar, kaledeki sıkıcı monotonluk,gidemedği balolar, yaşayamadığı aşklar kendisinde yük olmaya başlamıştır.Beklediği savaş ise bir türlü gelmemiştir.Bunca yılın boşa gitmesini kabullenememesinden dolayı da kaleye daha da bağlanmıştır.Aradan 30 yıl geçip ellili yaşlarına geldiğinde Drogo, yitip giden bir hayat yaşadığının farkına varmıştır ancak iş işten geçmiştir.
En nihayetinde Tatar Çölü gerçekleşmeyecek olanın umut edilmesinin, yanlış tercihlerin,kalabalıklar arasında yalnız kalmanın,anlaşılmamanın ve en sonda da hayal kırıklığının, pişmanlığın kitabı olmuş.