Neftali Reyes eşsiz hayal gücüne sahip bir çocuktur, kitap okumak, değişik nesneleri koleksiyonuna katmak, ilginç gelen kelimeleri kağıda yazıp çekmecesine saklamak en büyük zevklerinden birkaçıdır. Tüm bu istekliliğe rağmen babası onu boş işlerle uğraşmakla suçlamakta ona doktor olacaksın ona göre şimdiden çalış demektedir, fakat Neftali doktor olmak istememektedir çünkü matematik çalışmaya başladığında sayılar hareketlenerek odanın içinde uçuşmaktadır.
Harika yazılmış gerçek bir şairin, gerçek yaşam öyküsü. Gerçek kimliğini şimdi söylemek olmaz tabii ki.
"Neftali keder, belirsizlik ve hayal kırıklığı ile sarsıldı. Bir devlet, kendi içinde doğru olduğuna inandığı bir şeyi yazan birini nasıl tutuklayabiliyordu? Bütün yazarlar sadce devletlerinin inançlarını mı aktarmalıydı? Tek yaptığı farklı bakış açısı sunmak iken, bir yazar nasıl vatan hainliği ile suçlanabilirdi? Iki farklı görüş tek görüşten daha iyi değil miydi? Okuyucuların kendilerini sorgulayıp kendi fikirlerini oluşturmalarına izin vermek daha iyi değil miydi?
