Sözcükler! Tek başına sözcükler! Ne korkunç şeylerdi! Ne kadar apaçık, canlı ve acımasız! Sözcüklerden kurtulmanıza olanak yoktu. Ama buna karşılık sözcüklerde ne gizli bir mucize yatmaktaydı! Biçimi olmayan şeylere somut bir biçim kazandırma gücüne sahip görünüyorlardı ve kendilerine özgü müzikleri vardı, viyola ya da flüt müziği kadar tatlı bir müzik. Yalnız sözcükler! Sözcüklerden daha gerçek bir şey var mıydı?