Amaçsız ve yalnız kalma hissi kadar büyük bir bir acı yaşadığımı hatırlamıyorum. Varlığımın merkezinde annem olmasına rağmen kendimi babamla tanımlıyordum. Babamın vefat etmesi bütün yaşamımı o zaman zannetmediğim bir şekilde değiştirdi. Kısa bir matem döneminin ardından annem Qunu’dan ayrılacağımı söyledi . Anneme neden diye veya nereye gideceğimi sormadım .
Okulun ilk günü öğretmenimiz Bayan Mdingane her birimize İngiliz ismi verdi ve bundan sonra okulda kullanmamız gereken ismin bu olduğunu söyledi . Bu uygulama o zamandaki Afrikalılar arasında bir gelenekti ve şüphesiz ki kendi eğitimimize ilişkin İngilizlerin önyargısının sonucuydu . Aldığım eğitim İngiliz eğitimiydi ve İngiliz düşünceleri , kültürü ve kurumları otomatik olarak üstün olarak görülüyordu . Afrika kültüründe böylesi bir şey yoktu .
Afrika kültüründe teyze ve amca çocukları kuzen değil kardeş olarak görülür. Akrabalar arasında beyazlardaki gibi fark gözetmiyoruz. Bizde üvey kardeş yok . Annemin kız kardeşi benim annemdir , amcamın oğlu benim kardeşimdir ; kardeşimin çocuğu benim oğlumdur , kardeşimdir .