… bulunduğu her yerde kendine has bir dünya yaratıyordu. Bir odaya girip, ayakta durduğunda, Peter onu hep etrafında bir sürü insanla görürdü. Ama aklınızda kalan sadece Clarissa olurdu. Çok çarpıcı değildi; ya da güzel bile sayılmazdı; görüntüsüyle ilgili kayda değer hiçbir şey yoktu; hiçbir zaman çok zekice laflar etmezdi; ama kendini belli ederdi; kesinlikle belli ederdi.
Kolaylıkla her şeyden etkileniyor olması onun felaketi olmuştu. Bu yaşta bile hala, ruh hali, bir oğlan, hatta kız çocuğu gibi değişiveriyor, hiçbir neden olmaksızın bir günü iyi ya da kötü geçiriyor, sevimli bir yüz görüp mutlu oluyor, asık bir yüz görüp umutsuzluğa kapılıyordu.