Ruhları var mıydı, yok muydu? Birileri ilkel varlıklar olduklarını iddia ederler. Diğerleri ise kadınları yarı ilahi varlıklar olarak gördüklerinden onlara taparlar. Bazı yüce insanlar, kadın beyninin eksik olduğunu, bir diğerleri ise bilinçlerinin çok daha derin olduğunu düşünürler. Goethe kadınları yüceltti fakat Mussolini yerin dibine soktu. İşe hangi açıdan bakarsanız bakın, göreceğiniz şey; erkeklerin kadınlarla ilgili bir şeylere kafa yorup onları çeşitli şekillerde düşündüğüdür.
İnsan, kimsenin onu anlamadığı bir toplumun içinde yalnız başına kalmış gibi görünüyordu. Bütün insanlık uyuyordu, yüzüstü, yatay, sessizce uzanmışlardı.