Gerçek havat deterjan, tuvalet kâğıdı, otobüs bileti almak, faturaları ödemek, diş fırçalamak, kabız olmak, bulaşık makinesini doldurup boşaltmaktır, gerçek hayat ilginç değildir. İlginç olan hakikattır, ama hakikatı yakalamak, kuşatmak, ona ulaşmak zordur.
Hepimiz annelerimizi içimizde bir delik gibi taşırız, büyük ya da küçük, ölü ya da diri, işte bu yüzden yaşayabilmek için bu delikleri doldurmaya çalışırız.
Sonra annem ütü yaptı. Yıllar içerisinde ne kadar çok ütü yapmış olmalı. Sarı evde pek çok sır saklıydı, bunu hissediyordum, annem de hissediyordu, ama gözlerimizi kapattık, çünkü bakmaya cesaret etseydik göreceklerimizle başa çıkamayabilirdik, bunlar görülecek, dile getirilecek olsa o konuşma balonu patlayacaktı ve içinden nelerin akacağını bilemiyorduk, büyük ihtimalle duvardan duvara halıyı mahvedecek bir şeyler akacaktı, birinin dizlerinin üzerine çöküp bunu temizlemesi gerekecekti ve o kişi muhtemelen annem olacaktı.