"Kimsenin umrunda değil birinin 'durmadan' yazması, tedirginliği doğuran o kitapların peş peşe, bir biçimde karşılarına çıkması; yoksa, köşemde sessiz sedasız yazmayı sürdürüyor olsam, yazdıklarımı tamamladıkça, tıpkı Pessoa gibi sandığıma kaldırsam, birkaç dostumu saymazsam, yıllar yılı soranı soruşturanı olmaz kitaplarımın."