"Bir yerden sevmeye devam edebilir miydim? Çünkü sevmek, yarıda kalan bir kitaba devam etmek gibi kolay bir iş değildi. Ya hiç sevmemişsem
bugüne kadar? Bir kitaba yeniden başlamak gibi, sevmeye yeniden başlamak pek
kolay sayılmazdı herhalde."
"Her şeye yeniden başlamak da mümkün
değildi. İstesem de mümkün değildi. Nerede kaldığımı unuttuğuma göre, baştan
başlamak için de birtakım yetenekler gerekliydi; daha talihli doğmuş olmak
gerekliydi mesela. "
"Ülkeme ve insanlarına kızmaya başladım: Kimsenin doğru dürüst okuduğu
yoktu. Doğru dürüst hissetmesini bile beceremiyorlardı. Bu yüzden insan,
duyduğu şeyleri söyleyen insanların kültürüne güvenemiyordu. Belki bu
zavallılığın, bu yarım yamalaklığın, bu gülünç durumun bile bir aslı, gerçek bir
biçimi vardı. "