Mutluydu, ama hiç de beklediği gibi değildi. Her adımda önceki hayallerinden bir hayal kırıklığı ve yine beklenmedik, büyüleyici bir güç buluyordu. Levin, mutluydu ama aile hayatına girdikten sonra her adımda bunun hayal ettiği şey olmadığını görüyordu. Her adımda gölde bir sandalın süzüle süzüle, mutlu bir şekilde gidişine hayran olan bir adamın bu sandala bindikten sonra hissedebileceği şeyi hissediyordu. Sallanmadan düzgün bir şekilde oturmanın yetmediği, nereye doğru gittiğini bir an bile aklından çıkarmadan ayaklarının altında su olduğunu düşünmek ve kürek çekmek gerektiğini, alışkın olmayan ellerinin kürek çekmekten acıdığını, bu işin sadece dışardan bakınca kolay olduğunu, yapmaya gelince, çok mutlu edici olsa bile aynı zamanda çok da zor olduğunu görüyordu.
Sayfa 625 - iş bankası kültür yayınları·Kitabı okudu
Fakat yaşlandıkça kendisinde hiç bulunmadığını hissettiği bu çalışma yeteceğinin belki de iyi bir nitelik değil, tam tersine bir şeylerin, ama iyi dürüst, soylu istek ve zevklerin değil de, adına yürek denen yaşama gücünün, insanı önüne çıkaran sayısız yaşam yollarından birini seçmek ve yalnız bu yolu arzulamak zorunda bırakan isteğin eksikliği olduğunu ruhunun derinlikleride giderek daha çok düşünüyordu.