Böyük serjant susdu, Droqo ona qorxu içində baxırdı. İyirmi iki il qalada xidmət eləyəndən sonra bu adamdan nə qalmışdı? Tronk dünyada onun kimi milyonlarla adamın olduğunu, amma hərbi forma geyinmədiklərini bilirdimi? Onlar şəhərdə azad gəzib-dolaşır, gecələr isə uzanıb yatmaq və ya gəzməyəmi, teatramı getmək haqda özləri qərar qəbul eləyirdilər. Yox, Tronka bircə dəfə baxmaq kifayətdir ki, anlayasan: o, digər insanların varlığını unudub, onun bütün həyatı qala və onun zəhlətökən qaydalarıdır. Tronk artıq qız səsinin necə incə olduğunu, bağların, çayların, ağacların, əgər qalanın ətrafında bitən bu kolcığazları nəzərə almasaq - necə olduqlarını xatırlamırdı.