Saatlerce baksam bile izlemekten asla sıkılmadığım deniz gibiydin; her dalganda, her maviliğinde ayrı bir sır saklıydı. Ben ise göktüm; uçsuz bucaksız ama en güzel yansımasını denizden alan... Ve evet, gök ile deniz birleşemezdi. En yakın oldukları yer ufuktu. Uzaktan bakıldığında sanki orada birleşmiş gibi görünürlerdi; oysa bu yalnızca bir yansıma olurdu. Ne gök denize ulaşabilirdi ne de deniz göğe... Nasıl ulaşılırdı? Nasıl aşılırdı? Mesafeler...