H. Nihal Atsız, öğretmenken yeşil gözlü bir meslektaşına âşık olur ama ona bir türlü açılamaz. Derin duygular besleyen Atsız, hislerini şiire döker ve öğretmenin dolabına koyar. Öğretmen, mektubun Atsız'dan geldiğini anlar ve hiç açmadan geri verir.
Hüseyin Nihal Atsız, mektubun geri gelmesi üzerine mektuptaki şiiri ilerde yazacağı “Yolların Sonu”