Sanki her an bir bombardımana uğrayacak, aniden kalbine bir bıçak saplanacak ya da beklenmedik bir telefon sesiyle kötü bir haber alacak gibi uyurdu. Ağzı, gözü yarı açık... Bir yağmur değdi serçe parmağına. Yüzük, orta, işaret ve baş parmağına. Sadece parmak uçlarına yağan "küçük, muttarid, muhteris darbeler." Gözünü açtığında sol elinin kâse tutar gibi yorganın dışında kaldığını fark etti. Adam öpüş sırasını hiç bozmamıştı. Serçe, yüzük, orta, işaret ve baş parmak... Okuduğu kitaptan başını kaldırıp iç çekti kadın ve düşündü: Ne olurdu ben de bir roman kahramanı olaydım da hayatım parmak uçlarıma değen yağmur damlalarına sığaydı...NBY