Okumayan bir ülkede yazmak. Başka görüş ve inançlara tahammülü olmayan bir topluma yazmak. Ne kadar zor değil mi? Sen hayatı süzüp hülasasından sanat damıtacaksın ama bunun kıymeti bilinmeyecek. Sonra yazdıklarını yayınevlerine yollayacaksın; onlar da senin sırtından üç beş kuruş kazanmanın derdinde olacak. Arkadaşların bile kitaplarına rağbet etmeyecek. Ama sen yine de yazacaksın. Yılmadan yazacaksın. Çünkü yazmanın kanunu bu! Yüz yıl sonra okunsun diye yazacaksın. Belki de bu çağın insanı olmadığını kabul ederek yazacaksın. Sen; susamazsın, görmezden gelemezsin; görüp bildiklerini, hayallerini umutlarını yazacaksın. Yazarlığın bu olduğunu bilerek yazacaksın. Yazmak zorundasın!