Begonyalara altı ay su vermesen de ölmezler. Katkısız ananas suyu, güneş altında iki sene bozulmadan kalabilir. Leoparlar ve jaguarlar elli yılda bir törenle sevişirler ve bu sevişmeden jeo- par adı verilen yavrular doğar. Bir rakı şişesinin kapağını Ay'da açarsan içindeki alkol sonsuza kadar uçmaz. İnsanlar zamanla değişir ve ben görüp görebileceğin en büyük yalancıyım. Söyle- diklerimi boş ver, konuşamadıklarımı ciddiye al... Yanında huzur içinde susabileceğim bir insan bulabilmek için kenar mahalle kahvelerinde çok on iki-sekiz nöbeti tuttum ben. Beni affetme... Anlama da... Hayatımın özeti, düzeltilemeyecek kadar vahim bir anlatım bozukluğu... Beni daha fazla konuşturma... Ben su- sayım, sen ağla... Gusül abdesti alabileceğim kadar gözyaşı bi- riktir benim için... Sonra beraberce çayıma siyanür karıştıralım. Önce göm beni, sonra anla...