Birbirimize söyleyecek onca şeyimiz varken niçin bu huzursuzluk, bu yanlış yerde olma hissi, bu felç hali, bu sessizlik? Döndüğün ilk gün aramızdaki sükûnet hoşuma gitti çünkü bunun geçici olduğunu, bana muhteşem şeyler söyleyeceğini düşündüm; bunu yapmadan gidemezdin.