Yabancı olsalar da etrafta başkalarının olduğunu bilmek, rahatlatıcıydı. Müzik ve kahkaha sesi yalnız olmadığını, kendini dünyadan soyutlamadığını anlatıyordu. Oysa işte burada, sımsıkı kapatılmış pencerelerinin ardında durmuş şarabını tek başına yudumluyor, bir yandan da kendini dışarıdaki âleme karışmaya hazır olduğuna inandırmaya çalışıyordu.