baba. öylesine konuşmak için arıyorsun hep. halimi
hatırımı soruyorsun; derken sessizlik koca bir ömür gibi
uzuyor aramızda, ben lafı uzatacak sorular bulmak için
çırpınıyorum. sana en çok şunu demek isterdim: seni bu
hayat böyle yaptı, anlıyorum. ayakta kalmak çok zordu
senin için. bana karşı sevgi dolu olmayı beceremedin diye
suçlamıyorum seni. bazı geceler uykularım kaçıyor, lafını
bile etmesen de sancıyan o yaralarını düşünmekten. ben
de senin o sancıyan kanından, canındanım. O can ilgiye
öylesine muhtaç ki kendi üzerime yığılıp kalıyorum. ben
senin kızınım. beni sevdiğini söylemek için bildiğin tek
yol havadan sudan konuşmak, biliyorum. çünkü benim
de bildiğim tek yol bu.