Ben bu kadının cismen ve ruhen bir asker olduğunu; üzgün ve sadık asker, uzun seferden yorgun düşmüş bir asker, buyrukların anlamını kavramaktan uzak ama bu buyrukları karşı çıkmadan yerine getiren bir asker, yenik ama onuru lekesiz bir asker olarak çekip gittiğini anladım.
Bayan Zaturecky'nin gözlerine baktığımda, bana öyle geldi ki bu gözler eylemlerimin sonuçlarını görmüyorlardı, bu gözler hiçbir şey görmüyor, yalnızca çehrenin üstünde yüzüyorlardı.