Yurttaşlarımız yola gelmişti, uyum sağlamışlardı öyle denir ya, çünkü yapacak başka bir şey yoktu. Doğal olarak talihsizlik ve acının getirdiği bir tutum içindeydiler ama bıçağın sivri ucunu artık hissetmiyorlardı. Kaldı ki örneğin Doktor Rieux esas talihsizliğin bu olduğunu, umutsuzluğa alışmanın umutsuzluktan beter olduğunu düşünüyordu.