Annesi: «Ölüyorum,» diyordu, «Bana acı oğlum,» diyordu.
«Bırak okulu da yardım et bana,» diyordu. «Sabahın yedisinden, akşamın beşine kadar ayakta dikilmekten bitiyorum, acı bana yavrum,» diyordu.
Acımasına acıyordu annesine. Annesine acıdığı için okumak istiyordu ya. Hiç olmazsa ortayı bitirse. Öğretmen, «Oku!» diyor du, «Mutlaka oku, sonuna kadar!»