Bazen Bahar

Melisa Kesmez

En Eski Bazen Bahar Gönderileri

En Eski Bazen Bahar kitaplarını, en eski Bazen Bahar sözleri ve alıntılarını, en eski Bazen Bahar yazarlarını, en eski Bazen Bahar yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
Hayat beni böyle köşeye sıkıştırmayı, gözümün içine baka baka çelme takmayı severdi. Hayatın unuttuğu bir şey varsa, o da bir yerden sonra daha fazla düşülmediğiydi.
Bir yarayı iyileştiren, her şeyden önce orada bir yara olduğunu kabullenmekti.
Reklam
Hikâyeler biterdi ya, bazen bir derenin iki tepelik arasında bayır aşağı akıvermesi gibi sessizce gidiverirlerdi, bazen de iç organların sökülür gibi büyük sancılarla koparlardı senden.
Bir gün de dargınız, bilemedim şimdi ne diye, sen önde, ben birkaç adım arkanda, suratımız beş karış. Durmaksızın eve dönüyoruz kafamın içinde. Paranteze alınmış bir zaman dilimi boyunca hep baştan, en baştan eve dönüyoruz, ezelden beri ve sonsuza kadar. Cebimizde aynı kapıyı açan iki anahtarla, hatta şu anda bile.
Artık sahanlıkta, karşımdaki kapı ve elimdeki anahtar kadardık. Dünya bizi terk etmişti.
"Güzel. Yalnız mı yaşayacaksınız peki?" "Hayır. Eşimle." Bir çırpıda çıkıvermişti ağzımdan. Geride yüzümde utangaç bir gülümseme bırakarak. Senden eşim diye bahsetmiştim. Evlilik marifetiyle çiftlere layık görülen eşlik sıfatından çok, bir ayakkabının eşi gibi bir eşlikti kastettiğim. Teki olmadan diğerinin bir işe yaramadığı eşlik.
Reklam
Anahtarı avucumun içine bırakıp kapıdan çıkarken, "Sizden önceki çift çok uzun yıllar yaşadı burada, çok memnundular evden" dedi. "Neden taşındılar peki?" diyemedim. Bazen hikâyenin sonunu bilmek istemezsin.
Her şeyi tek başına halletmeye dünden razı biri olarak, "Ben hallederim, merak etme" cümlesini duymanın insana nasıl büyük bir ferahlık verdiğini ilk kez sayende öğrenmiştim.
Zaman ölmez. Çember yuvarlak değildir.
Bütün muzırlıklar serbestti çocuklara o gece. Büyüklerin benden daha önemli işleri vardı.
1.000 öğeden 11 ile 20 arasındakiler gösteriliyor.