Ben Paulette Cieslak.
Baltimore'dan. Konacak bir yer bulamamış yalnız bir kuş gibi bir oraya, bir buraya, yaşan mamış hayatlarımı arıyorum harıl harıl. Kanatlarımda biraz paslanmışlık, içimde dişleri kopmuş bir saat gibi bozuk metal sesleri...
Korkunun sinsi hışırtısını duyuyorum bazı geceler: Derin yalnızlığımı yavaş yavaş tırmalayan. Hemen tanıyorum onu. Yanık kokar benim korkularım, elektrik tadındadır.