"Karım beni artık sevmiyor Hikmet!" dedi ve ağlamaklı bir ses tonuyla devam etti. "Koskocaman evde onu bulamıyorum. Halbuki mevcudiyeti orada, kokusu orada, sesi orada, biliyorum. Hepsi ahenkli bir gerçek gibi evin her tarafına sıcaklık veriyor ama ben yokum Hikmet! Gözlerinde yokum, sesinde yokum, civarında yokum... O evde, binbir cümbüşün, cıvıltının içinde benim varlığım toz duman oldu, buhar oldu, yok oldu! Artık hiçbir anlam ifade etmiyorum."