Yazmaya oturduğum şu anda, tanık olduğum olayların tüm sorumluluğunu duyuyorum. Gördüğümü en açık biçimde, tarafsızca, mertçe söyleyeceğim. Çünkü ister bilinçli, ister bilinçsiz olsun amacım şu ya da bu ideolojiyi savunmak değildir. Amacım başkadır benim: Ne gördüm, ne duydumsa, tümünü anlatmak, bütün İspanya adını taşıyan şu insanlık yarasını size göstermektir. Yarın bunun adı belki Fransa, belki de dünya olacaktır...