Ve hayatında ilk defa olarak ağır, ciddi düşündü, kaldı. Hayat bir an içinde, ona, en çıplak ve en kaba haliyle görünmüştü. Bu dünyada her şey ne bayağı, ne beyhude, ne kirliydi!... bu dünyada güzellik bir hayal, sezgi bir efsane, asalet ve zarafet inanın üstünde hafif bir cilaydı.
Sevilen adam ,bizi çağıran seslerden biridir ;fakat hayat yoldaşı biz o sesleri doğru götüren kimsedir; bu kimse kâh önümüzden ,kâh arkamızdan yürür ,bizi bir takım kazalardan siyanet eder, birtakım zahmetlerden kurtarır ,ettiğimiz hataları tamire çalışır.
Sevdiğim bir adımı kendime hayat yoldaşı yapmaktan çekiniyorum ;zira bütün hazlarımda ,zevklerimde, keder ve heyecanlarımda tamamıyla yalnız kalmak ,tamamıyla benliğimi muhafaza etmek emelindeyim.
Biliyorum ki ,hayat denilen şey ,içinde doğup büyüdüğüm bu hapishanenin dışında ,gürültülü ,geniş ,aydınlık ,acayip, hazin, neşeli ,düz, yılankâvi ,inişli yokuşlu ,bitmez tükenmez bir sahadır.
Ve hayatımda ilk defa ağır, ciddi düşündü, kaldı. Haya bir an içinde, ona, çıplak ve en kaba haliyle görünmüştü. Bu dünyada her şey ne bayağı, ne beyhude, ne kirliydi… Bu dünyada güzellik, hayal, Sezgi bir efsane, asalet ve zarafet, insanın üstünde hafif bir cilaydı.
En güzel bölümü bir iskelet adresi vermek için iki gecelik bir uykusuzluk, bir sevgiye bir alışverişe çevirmek için birkaç bakayım iskambil kağıdı, en zarif adımı bir dilenciye döndürmek için 350 liralık bir borç kafiydi.