Hayattan geriye bir sıkıntı kalmıştır, bir hüzün, yenilmişlik duygusu. Birden kirpiklerine bir damla düşer, bir hayat belirtisi. Eve gelir kahraman. Ama ne olduğunu anlayamaz, o yüzden anlatamaz. Sonra hayat çeker gider, o, öylece bilinmezlikler içinde kalakalır.